Una ironía flota
bajo la sonrisa cortés,
una sabiduría nacida
de la insistencia,
una lección aprendida
del desasosiego,
un tira y afloja
que ve más allá del deseo,
la puerta que nunca se abre
en el silencio.
Un alma que sabe
que la otra anda rota.
Me enseñas tus sandalias
en una foto,
parecen sonreír.
Te contesto,
me retrato,
me avergüenzo:
no así cuando
me acerco a ti.
Vacilas con mis silencios,
mis huidas, mis desaires.
No me basta
con verte sonreír
o comer sin parar
para alimentar
lo que te corroe.
Soy un mirlo
en tu mirada.
Me encaro a la hoja
sin poder escribir,
sin saber que es lo que sé.
Me enfrento
con las manos sucias,
con la deformidad de mis dedos.
Arrostro momentos soñados.
Confronto mi aliento
a la fuerza del viento
vencido en el olvido
sumido en la amnesia del deseo.
La favila que flota en el aire
y se apaga devorando las cenizas.
Vuelven aquellos
entre paredes blancas
en casa de mis padres.
Viajo en barcos de piratas,
en trenes, leyendo libros
y tebeos, sin salir del cuarto.
En el largo pasillo
me encuentro envuelto
en aventuras que no acaban.
En el salón,
la fotografía del minero
preside la pared.
Blanco y negro.
Su mirada
sobre la mesa llena.
Nos alojamos
en la antigua hostería:
mis hermanas,
mis sobrinos.
Las Pedreras nos reciben.
Ya no somos
los niños de entonces.
Algunos nombres
faltan en la mesa.
El minero sigue ahí.
Nos mira.
<<No son las palabras ni los actos,
sino el vómito la expresión excelsa>>.
Sabe solo escupiendo
mirarte a los ojos el alma.
Ni las huellas en la arena,
ni el olor a tierra
de la lluvia,
sino la náusea
cumple el olvido.
Ahora escupo los recuerdos
y la sombra se separa de mi cuerpo
Introducción
Marchitada la flor está
en tu regazo. En mi mano
llevo lapiceros de colores.
Tan lejos
Más allá de esta cárcel
brolla el agua en tu fuente.
No son tus labios
los que sacian mi sed.
El Peregrino encontró
entre tus brazos un templo.
Sibilante
Silbas ausente
melodías.
Si en ti pienso
Melancolía del recuerdo.
Olvido hasta tu nombre.
Conclusión
La regurgitada bilis
ha salido del alma.
Nunca tendrá la Primavera
sobrados abrevaderos
donde saciar nuestra estulticia.
Un ojo de agua
se desliza
bajo mis pupilas.
Miro tu ausencia.
En el pecho
aún arde
donde apoyabas la frente.
Tu sonrisa.
El tacto.
Rescoldos
que no se apagan.
Cruzo tu nombre
y regreso.
Siento el mar cerca,
todavía cerca,
y pienso
en su abismo.
Sé que cuando llegue la hora
vencerá la noche
meciéndonos en sus olas.
Caerá la sombra,
titilarán las estrellas
y soñaremos
sin despertar bajo la luna,
apagándonos como
una vela
entre lo que fuimos.
¿Nos guardarán?
¿Quién escribirá en nuestra lápida?
Dime si tomarás las riendas.
Dilo,
antes que el día se apague,
antes que el mar nos cerque
en su abismo.
Llega la hora en que todo se va, como ese sonido del avión que parece aterrizar en la memoria. Llega la hora en que todo se escurece, hasta ...
